Вставай!

Гири блестели, как елочные игрушки. Дикуль поставил одну из них на ладонь, погладил пылающий бок и протянул мне:

– Ну-ка, выжми!

Я поставил гирю на грудь и попытался поднять ее двумя руками. Тщетно – потные ладони скользили.

– Ладно, не мучайся, – сказал атлет, – я вижу, что ты сможешь…

Во время выступления на манеже Дикуль легко подбрасывал над головой огромные, величиной с арбуз, гири, но поначалу зрители хлопали вяло:

– Знаем, гирьки-то дутые!

Тогда он поставил парочку гирь на бортик манежа и пригласил мужичков тряхнуть мышцами. То один, то другой зритель вылезал на арену, картинно бросая на пол пиджак, но никто не поднял груз выше пояса. Каждая из этих гирь весила по 60 килограммов!

– Женщины, налетай! – истошно орал коверный, – единственный мужчина в стране остался!

В юности Валентин Дикуль был воздушным гимнастом. Однажды он сорвался с трапеции. Когда юноша пришел в себя, то понял, что под купол цирка ему уже не подняться: Валентин сломал позвоночник, у него отнялись ноги.

В жизни у него было мало радостного. Рано потерял отца, воспитывался в детском доме. Однажды там готовились к карнавалу. Мальчик взял платье у молодой воспитательницы, подрезал подол, раскрасил ткань красками. Перед выходом на сцену он думал, что все будут в восторге, но…

– Меня были зверски… – прошло очень много лет, но до сих пор это воспоминание осталось в памяти так ярко, что на глазах атлета наворачиваются слезы, – меня били все – и директор, и воспитатели, как меня били…

Цирк был его жизнью, как казалось, вечным праздником, и вот этот праздник кончился…

День чудес

Народный артист России Валентин Дикуль не выступал на официальных соревнованиях, однако Международная ассоциация пауэрлифтинга признала его сильнейшим человеком планеты всех времен.
Валентин Дикуль побил рекорд шведа Ларса Норена в тяге штанги (406 килограммов), оторвав от земли снаряд весом 460 килограммов!
Российский атлет на 70 килограммов превзошел достижение знаменитого американца Билла Казмайера в троеборье: приседание со штангой – 450 кг, жим лежа – 260 кг, тяга – 460 кг, в сумме – 1170 кг!
Никто не в силах повторить фантастическое достижение Дикуля: он взял со стойки штангу весом в 1000 (!) килограммов, пронес ее на плечах 10 метров и установил на другую стойку!

Валентину было 16 лет. И он не смирился. Ноги не слушались – отжимался на руках. Мысленно посылал импульсы мышцам. Лежа в больнице, сконструировал электростимулятор: электрические разряды заставляли мышцы рефлекторно сжиматься. Прошло несколько лет, и он встал. После упорных тренировок молодой человек приобрел фигуру Геракла. Валентин Дикуль стал цирковым атлетом, демонстрирующим уникальные трюки. Я видел, как он держал на плечах помост, на который въезжала «Волга». Стоя на борцовском мосту, атлет держал на себе пирамиду из нескольких человек, держащих в руках гири – общий вес «конструкции» составлял более 800 килограммов!

На репетиции Дикуль подбрасывал высоко вверх сорокакилограммовый шар и ловил на шею. Я спросил:

– А что, если промахнетесь?

– Тогда все – смерть!

Он играл со смертью каждый вечер, выступая на манеже, и каждый день боролся за жизнь своих воспитанников. Когда я познакомился с Дикулем, он возил с собой двух мальчишек – Костю семнадцати лет и Максимку – тому было лет семь или восемь. К тому времени Костя уже ходил, опираясь на палочки, а Максимку Дикуль носил на руках, как куклу. Когда атлет взял мальчишек к себе, Костя с трудом шевелил кистями рук, а Максимка… умел только открывать глаза. С рождения им суждено было передвигаться на инвалидной коляске.

С мальчишками Дикуль занимался бескорыстно. Косте он заменял и отца, и мать. С Максимкой ездила мама. Атлет, когда не был занят тренировками и выступлениями на манеже, не давал мальчишкам покоя. Они всегда что-то делали. При мне Максимка учился застегивать пуговицы. Некоторые мышцы руки у него был еще атрофированы, и Дикуль учил его, как делать то, или иное движение.

Мы с Костей листали иностранный журнал Apollo с фотографиями силачей, когда атлет вдруг закричал. Мы обернулись: Максимка сидел! Впервые он сел на кровати сам. Прибежала мама Максимки, ручьем потекли слезы…Как иногда надо мало человеку для счастья…

А потом мы ревели все вместе: я, Дикуль и мама Максимки. Это был день чудес. Так получилось, что именно в это время атлет спланировал для Максимки рекорд. Мы пошли в тренажерный зал. Максимку положили на тренажер, к ножкам прикрепили переброшенный через блок груз. Вес точно не помню, граммов восемьсот, может быть, немного больше. Малыш должен был поднять этот неслыханный для него груз, согнув ноги. Я посмотрел в его глаза – они были полны ужаса.

Путь к здоровью шел через страх и боль. Максимка, наверное, чувствовал себя, как начинающий штангист, которому поставили задачу побить олимпийский рекорд.

– Давай, мой хороший! – ласково сказал Дикуль.

Смотреть на это было страшно. Несколько секунд тянулись, казалось, вечно. Малыш медленно сгибал ноги в коленях, атлет подбадривал его. Как-то странно было слышать от этого большого бородатого человека нежные слова, которые найдет для своего ребенка далеко не каждая мать.

Рекорд пал.

Я уже знал, что в жизни Максимки и Кости таких испытаний будут сотни и тысячи.

Я не знал, что однажды сам получу травму позвоночника, и некоторое время буду передвигаться только на четвереньках. Слава Господу, я начал ходить.

Надо очень захотеть, и тогда судьба даст тебе шанс.

Веселый неудачник

Однажды на охоте я познакомился с человеком по фамилии Веселов. Все рассказы Юрия Веселова начинались примерно так: «Когда я в третий раз сломал левую руку…» Веселов был под стать своей фамилии, и о травмах рассказывал с юмором. Трудно было поверить, что он несколько лет лежал парализованным: полез ремонтировать башенный кран, сорвался, сломал позвоночник. Веселову попался мудрый врач. Он сказал:

– Юра, все зависит от тебя. Если ты очень захочешь – будешь ходить…

Друзья привозили Веселова на озеро, клали в лодку, давали в руки ружье и отталкивали лодку от берега. Он греб лежа, с трудом пробираясь сквозь камыши. Стрелял по уткам и даже, бывало, попадал. А друзьям велел не беспокоиться:

– Сам выберусь…

В следующем году он ходил на охоте на костылях. А потом стал передвигаться бодро, почти бегом. Охотничья собака, которую он почему-то назвал не иначе, как «шлюха в ботах», и то, бывало, намается, а ему нипочем.

С Юрой Веселовым мы прошли по тайге в мороз 25 километров. Отогревшись в избушке, откушав водочки, мы поговорили о наших «болячках». Я рассказал ему, что тоже «ломал» спину, передвигался с большим трудом. Врач сказал, что я не стал инвалидом просто чудом – у меня был один шанс если не из миллиона, то из ста тысяч. Потихоньку отправился, а через несколько лет выступал на первенстве России по борьбе среди мастеров. Я рассказал ему о Валентине Дикуле. Атлет закончил свои выступления в цирке. Ему удалось открыть реабилитационный центр, в котором занимаются и инвалиды детства, и ветераны боевых действий. Дикуль создал свою методику, признанную уникальной. Он поставил на ноги тысячи людей. А сколько еще поставит…

– Знаешь, Серега, – сказал Веселов, наливая в кружку водку, – если хочешь жить дольше – двигайся. Нам с тобой спину запускать нельзя, мы просто обречены постоянно шевелиться…

И мы выпили – за жизнь.