Выше только звезды

Прошло несколько лет с того момента, как на российском рынке появились первые объекты, претендующие на право называться пентхаусами, а дискуссии о том, научились ли у нас такое жилье строить, или все, что предлагают сегодня покупателям, – не более чем суррогаты, не утихают. В нескольких словах о предмете спора можно сказать так: к классическому пентхаусу предъявляют довольно жесткие требования, и именовать подобным образом любую квартиру на верхних этажах дорогой новостройки нельзя. Некоторые участники рынка рассуждают и вовсе критично: поскольку в нашей стране пока нет небоскребов, значит, нет и темы для разговора. На самом деле в пентхаусах живут счастливые и удовлетворенные жизнью люди, покорившие врожденную боязнь высоты. Они парят над традиционными страхами, мелкими бытовыми неурядицами, скукой и обыденностью, и все наши проблемы с высоты птичьего полета кажутся им смешными и не стоящими ни секунды их драгоценного внимания. Они презирают мимикрию, серость и аутсайдеров, не боятся быть на виду, они успешны, талантливы и авантюрны по своей природе. А пентхаус для них есть материальное воплощение социального статуса, как «роллс-ройс», «бентли» или «ламборджини», как изделия Фаберже, шедевры мировой живописи и прочие предметы роскоши из разряда luxury things. С точки зрения обычных людей, пентхаус – вещь совершенно непрактичная. Чем больше помещение, тем быстрее оно превращается в свалку (в отсутствие уборщицы). А приходящая уборщица раздражает – как всякий посторонний человек в личных апартаментах. Большие стекла требуют постоянного мытья, иначе панорама сквозь них уже не выглядит такой привлекательной. Да и птицы не дают покоя (пернатые почему-то предпочитают селиться именно под крышами зданий). Пару лет назад, к примеру, владельцы небоскреба в районе Манхеттена были вынуждены разорить гнездо краснохвостых ястребов, напавших на домашнюю карликовую собачку одного из владельцев пентхауса. Общественность Нью-Йорка возмущалась и требовала сатисфакции, но мнение богатых жильцов оказалось более весомым, чем глас «гринписовцев». Классика жанра Родиной пентхаусов считается Нью-Йорк – город небоскребов. Существует несколько вариантов перевода, но самый общепринятый – «дом на полях шляпы». Классический американский пентхаус представляет собой роскошный одноквартирный жилой дом, расположенный на крыше высотного здания и относящийся к наиболее дорогому жилью. В Россию «дома на крыше» пришли лишь с десяток лет назад. Хотя мало кто знает, что и в советские времена в Москве существовало нечто подобное, правда, в единственном экземпляре. Это была вилла наркома финансов Николая Милютина, построенная в 1928 году на крыше высотного здания Наркомфина по проекту архитектора Моисея Гинзбурга. Но в целом жилье на последнем этаже считалось непрестижным из-за постоянных протечек кровли. Если же копнуть еще глубже, то в дореволюционной России тесные каморки на верхних этажах, в мансардах и на чердаках традиционно предназначались для прислуги. Стать элитным такое жилье не могло хотя бы из-за отсутствия лифтов. Настоящий бум «пентхаусостроения« начался в столице сравнительно недавно, когда на рынке недвижимости обрел четкие контуры сектор элитного жилья. Сегодня в России постепенно появляются пентхаусы, максимально приближенные к американским прототипам, хотя и со специфическими отечественными особенностями. Правда, пока, в основном, в Москве и Петербурге. Одновременно возникает и множество «подделок», претендующих на звание «дома-шляпы»: роскошные квартиры на последних этажах, любые двух-, трехуровневые апартаменты под крышей или даже обычные мансарды. В итоге началась путаница, которая привела к тому, что покупатели и продавцы перестали понимать друг друга… Эволюция смысла Безусловно, все эти виды недвижимости имеют право на существование и могут быть показателем высокого достатка. Но это не пентхаусы – эксклюзивное жилье самого высшего класса. Классический американский пентхаус должен соответствовать ряду признаков: Это одиночные апартаменты на крыше дома. Никаких соседей сверху и по бокам, благодаря чему достигается ощущение полной свободы и приватности. Можно включать громкую музыку и устраивать феерические вечеринки. Можно творить, воплощая в жизнь любую прихоть, ведь пентхаусы почти не связаны с архитектурной структурой дома. Здесь возможны оранжереи с орхидеями или собственный бассейн с видом на Кремль, не говоря уже о камине… Индивидуальная инженерная система способна сделать возможной любую планировку. И никакого шума машин и сверления стен по утрам – только тишина, свежий воздух, звездное небо и огни большого города, который в прямом и переносном смысле находится у ваших ног. Ощущение приватности дополняет индивидуальный лифт, но в России это пока редкость. Если же пентхаус включает несколько уровней, возможно сделать отдельный лифт для путешествий по собственному дому. Это обширное пространство площадью от 200 до 2000 квадратных метров, с высокими потолками, достигающими 12 метров. Самый просторный пентхаус в Москве – шестиуровневый особняк «Цезарь» в четвертом корпусе комплекса «Алые паруса« (1500 квадратных метров). На его огромной территории расположены два сада, вертолетная площадка и бассейн. Для владельца пентхауса предусмотрены собственный въезд с воротами и охраной, персональные автостоянка и лифт. В последнее время в Москве наблюдается тенденция к уменьшению размеров пентхаусов. В пустом огромном доме может быть неуютно и одиноко, да и поддерживать порядок в нем непросто даже приходящей прислуге. Поэтому апартаменты на крыше в 150 квадратных метров тоже считаются вполне «приличным» пентхаусом. Обязательная характеристика – красивый панорамный вид на все стороны света. В России с этим пунктом оказалось особенно сложно. Классический пентхаус должен возвышаться над остальными строениями, открывая далекую перспективу на интересные и живописные места. Но в историческом центре и Москвы, и Петербурга Градостроительный кодекс установил строгие ограничения по строительству, поэтому возвести «высотку» с видом на Кремль крайне проблематично. Так что шикарные столичные пентхаусы часто не очень высоки и расположены слишком близко от других зданий, что нарушает основу их концепции: уединенность и вид «сверху вниз». Можно, конечно, строить «высотки» в спальных районах, но такое жилье вряд ли можно будет назвать элитным. Да и где в густо застроенной Москве найти место с одинаково красивыми пейзажами на все четыре стороны? Одно из окон непременно «уткнется» в заводскую трубу или унылую череду однотипных многоэтажек. Поскольку красивый вид – неотъемлемая черта пентхауса, то для полного удовольствия от этого вида «дому-шляпе» необходимо максимальное остекление, в идеале – стеклянные стены от пола до потолка. Но и здесь российским архитекторам приходится отступать от канонов. Российский климат просто не позволяет делать панорамное остекление, иначе летом в таком доме будет слишком жарко, а зимой – слишком холодно. Компромисс – затемненные окна в спальнях и огромные (но не во всю стену) стекла в гостиных, максимально наполненных солнечным светом. В довершение – застекленные от пола до потолка лоджии. Главное же отличие пентхауса от дорогой мансарды – выход на террасу, где в зависимости от пожеланий владельца можно расположить смотровую площадку, бассейн, теннисный корт или сад. Словом, предела для полета фантазии не существует. Классификация пентхаусов Итак, помимо высоких цен, подъемных лишь для очень узкого круга людей, а также помимо отсутствия четких критериев застройщиков и покупателей пентхаусов в России в решении данного вопроса есть несколько «но», и покупателей такого жилья подстерегает целый ряд трудностей. Строительные же нормативы застыли на уровне прошлого века и зданий высотой не более 25 этажей, поэтому даже для особняков на крыше они в обязательном порядке предполагают, например, наличие… мусоропроводов. Другой пример: согласно тем же нормам, вентиляционные ходы всего дома должны будут пройти через пентхаус. Найдется ли архитектор, который сумеет достойно обыграть это техническое требование? Мыть стеклянные кровли и фасады, расположенные на высоте птичьего полета, теоретически можно и без помощи промышленных альпинистов, но вот решить другие практические вопросы гораздо труднее… Впрочем, имеет ли все перечисленное какое-нибудь значение на фоне того, что вы станете ближе к звездам?