Греет ли Балтийское море? Сибирячка решила проверить это и на неделю умчалась в Калининград

«Ты ошалеешь от неба. В Иркутске такого неба нет», — многозначительно сказал мне знакомый, когда узнал, что я еду на несколько дней в Калининград. Я сначала не поверила: слишком уж наласкана была нашей сибирской лазурью и поэтому не представляла, что может быть небо красивее. А потом через несколько дней я стояла на берегу Балтийского моря, ничего не слышала, кроме шума волн, и не могла насмотреться на кудрявые облака, пляшущие над горизонтом. Я и вправду никогда не видела такого.

Точно не помню, как у меня появилось желание побывать в Калининграде. Но еще в школе, когда смотрела на карту России, удивлялась крохотному — по сравнению со всей страной — региону, расположенному далеко за ее границами. Такой регион-маяк посреди Европы. В старших классах я уже грезила фьордами и северными морями, на юг не тянуло, может, так давала знать о себе сибирская натура, привыкшая к холоду и грозной природе. Всё это я долго хранила в глубине души, холила, лелеяла, никого туда не пускала.

Но, когда на горизонте замаячил очередной отпуск, я вдруг остро ощутила, что хочу к настоящему морю. Все вокруг меня рвались на юга, в Таиланд. А мне почему-то не хотелось, как все. И тогда всё встало на свои места: еду к Балтике. Где оказалось не так уж и холодно и не так уж сурово. Вернувшись, я решила рассказать, зачем сибиряку совершенно точно нужно съездить в Калининград и как к этому путешествию подготовиться.

Калининград по населению будет чуточку меньше, чем Иркутск. Особенно если собрать вместе жителей агломераций, приезжих и туристов. История у Кёнига (как иногда его называют, потому что до 1946 года он назывался Кёнигсберг) в два раза продолжительнее, чем у Иркутска, а размаха — почти как у столиц.

У меня было всего 7 дней на дорогу и впечатления. За такой короткий срок невозможно что-то понять про Калининград или про Балтику (суровую и ласковую одновременно), но там легко оставить частицу себя. У меня получилось очень стереотипное путешествие, но я всё равно рада. С чего-то же надо начинать романтические отношения с далеким и необычным регионом.

Отпуск выпал на середину октября. Была тысяча шансов вляпаться в период осенних дождей, но мне повезло с погодой. Или это просто я привезла с собой немного иркутского аномального тепла и выплеснула на калининградцев. Летом там всё равно уже не пахло. Поэтому пришлось утепляться: толстовка, куртка, шапка, колготки. Я не пожалела, что взяла всё это с собой, потому что вскоре ощутила коварство погоды: жарит солнце, но хлещет сырой и холодный ветер. А когда ко всему этому подключается дождь, то лучше зайти в кофейню и выпить капучино с марципановой шоколадкой. Пары часов вполне достаточно: погода тут меняется быстро.

Я купила билеты примерно за неделю до отлета и очень удивилась их цене. За четыре билета на «Уральских авиалиниях» — прямых из Иркутска нет, поэтому приходится лететь с пересадкой в Москве — я отдала около 21 тысячи рублей. Можно, кстати, лететь и через Санкт-Петербург, но билеты будут дороже процентов на 30. Билеты на новогодние праздники или на следующую весну по такой цене уже не найти. Путь выматывает: восемь с половиной часов проводишь в воздухе. Плюс пересадка — у меня вышло от полутора до пяти часов брожения по московскому Домодедово. Добавим к этому по полтора часа ожидания в аэропортах Иркутска и Калининграда.

Нужно только приготовиться, потому что некоторое время придется лететь над морем. Причем перед посадкой самолет будет слегка раскачиваться в воздухе, а потом резко приземлится, будто плюхнется на посадочную полосу. По-другому здесь нельзя: очень сильный ветер.

Я ехала к друзьям, а значит не платила за аренду квартиры или отеля. Жила я в пригородном Гурьевске — маленьком милом городочке примерно в получасе езды от столицы региона. Если бы всё сложилось иначе, то мне пришлось бы запасти еще минимум 10–12 тысяч рублей — по 1,5–2 тысячи за ночевку в калининградской гостинице со всеми удобствами.

Тем, у кого есть права и стаж вождения, рекомендую взять машину напрокат — это от тысячи рублей в сутки. Приятно, когда можно в любой момент сорваться и уехать куда угодно — врубил навигатор, любимую музыку и езжай. Тем более что дороги к основным туристическим местам радуют своей красотой и качеством.

А еще нужно заранее приготовиться к местным брендам. Как и везде, торговые названия связаны с местной историей и мифологией. Например, в Иркутске это бабр, купцы, нерпа, омуль, Байкал. В Калининграде — Иммануил Кант, рыцари, янтарь, марципан, короли, Балтика.

Я уже писала выше, что жила в пригороде. Но здесь всё в порядке с общественным транспортом — каждые 10–15 минут ходит большой автобус с кондуктором. И расписание маршрутов можно найти как на остановочном пункте, так и в «Яндекс.Картах» (оказалось, что 2ГИСом тут не пользуются). В зависимости от того, на какой остановке хочешь выйти, проезд от Гурьевска до Калининграда будет стоить 35–40 рублей. Во внутреннегородском транспорте (а я каталась только на трамвае и троллейбусе) — 33 рубля. В городе, кстати, есть своя транспортная карта — «Волна Балтики», с ней проезд дешевле — 28 рублей.

В Калининграде самая старая в РФ трамвайная система, много выделенки и брусчатки на путях. Но сейчас здесь курсирует только два маршрута, потому что власти несколько лет пытались полностью заменить вагоны на троллейбусы. На улицах можно заметить чехословацкие «Татра Т-4», польские PESA-120Na и российские «Корсары».

Первое место, куда меня «выплюнул» междугородний автобус, — это Центральный рынок. Шумный и пахучий, как и везде. Часть торговых рядов расположена в старом здании — в бывшем манеже Врангельского кирасирского полка. Это не объект культурного наследия, но входит в так называемую зону регулирования застройки и хозяйственной деятельности, где запрещено сносить исторические здания.

Из-за больших проспектов и многочисленных пешеходных аллей кажется, что центральный рынок находится в некотором отдалении от собственно центра города. И вокруг него не завязано несколько транспортных узлов, как это сделано, например, в Иркутске. Люди выходят с торговой площади и идут дальше, а не толпятся в очередях на маршрутку. Кстати, маршрутных микроавтобусов в Калининграде практически нет.

Я люблю ходить на центральные рынки. Здесь лучше всего чувствуется пульс города. В Иркутске на рынке все толкаются, ворчат, суетятся, торопятся. А в Калининграде люди как будто вышли на прогулку в вялой и болтливой толпе. Вот так шуршишь от овощей к мясу, от мяса к конфетам, от конфет к резиновым тапочкам и слушаешь. «Я брала у вас фундук, он очень не вкусный, дайте еще». «Ты не хочешь рыбу? Тут не о чем разговаривать, ты будешь рыбу». «Папа, почему апельсины такие оранжевые? Это несправедливо».

Слушала и смеялась. А потом подошла к продавцу-узбеку, возвышавшемуся над орехами, семечками и вялеными помидорами, купила у него фисташки («На эти не смотрите даже, я вам сейчас свежие достану», — и нырнул под прилавок) и две чурчхелы («Они сладкие, вам понравится», — и почему-то задумался). Фисташки оказались и впрямь вкусными, хоть и мелкими. А вот с чурчхелами он меня обманул.

Еще одно место, куда мне хотелось попасть, — это зоопарк. Это один из трех старейших зоопарков России: первые два — в Москве и Санкт-Петербурге. У входа — реликтовое растение гинко с плоскими веерообразными листьями. Билет на одного человека стоит 400 рублей. И гулять здесь можно несколько часов. Не все любят зоопарки, и понять их легко: дикое животное не должно сидеть в клетке, небольшом вольере или загоне. Но почти все обитатели здесь либо спасенные, либо выращенные в неволе.

Потрясающую историю создания и существования зоопарка можно прочесть на сайте учреждения. Мне немного не повезло: не все животные были в вольерах. Но, как я поняла, их отвезли на лечение или на подготовку к зимовке.

Самое попсовое место — это, конечно, остров Канта. Главная достопримечательность на нем и одновременно визитная карточка всего города — это Кафедральный собор, в котором находится могила Иммануила Канта.

Кстати, пока едешь со стороны рынка к острову Канта, можно увидеть, как сносят дом советов. Считается, что он построен на территории снесенного замка Тевтонского ордена. Его еще называли Королевским замком, потому что в 1255 году его заложил чешский король Оттокар II Пржемысл. Замок просуществовал до 1968 года.

Дом советов начали строить в 1970 году. И он стал королем долгостроев, он был почти готов, но так и не открылся. Монументальную советскую постройку начали сносить в мае 2023 года.

На одном из мостов — Медовом — можно увидеть самого первого хомлина — Дедушку Карла. Хомлины — это сказочные создания, их придумали и создали местные художники — Андрей Слепков и Наталья Шевченко. Всего по городу «расселено» семь бронзовых фигурок.

Могила философа, который всю жизнь прожил в Кёнигсберге, находится в северо-восточном углу Кафедрального собора. Это место, где стремятся отметиться все туристы, приехавшие в Калининград. Но великий немецкий мыслитель, кажется, и не против такого внимания.

Сам Кафедральный собор поражает масштабами и готической красотой. Здесь два органа — большой и малый. Дважды в день здесь проводятся мини-концерты — в 14 и 18 часов. Билеты стоят недорого — всего 500 рублей.

Отдельно удивляет стационарный туалет (уж простите, что я о таком, но тут не удержаться) с круглым ресепшеном и узкими коридорами — входишь в одном месте, выходишь в другом. Зато нет толпы и очереди. Но логистика — это не главное. Главное — стильное оформление и классическая музыка, которая звучит на всё здание.

Остров — прекрасное место для прогулок: здесь широкая площадь, много деревьев. Плюс есть не только историческая и культурная территория, но и гастрономическая зона, где продают быструю закуску и напитки (например, кантвейн, который вообще-то ничем не отличается от глинтвейна).

Отдельно скажу про торговые ряды с сувениркой. Это — сувенирка — ужасно утомляет. В смысле организовано всё прекрасно, нет бардака, аккуратные домики-павильоны. Но везде продается одно и то же: магниты с изречениями Канта и с изображениями Калининграда, янтарные фигурки и украшения (меня сразу же остерегли, что вместо янтаря могут всучить липу, собранную из эпоксидной смолы), хендмейд, футболки и марципан.

Вы скажете, что везде одинаково. Но, видимо, в Иркутске я просто не обращаю на это внимание. А с другой стороны, у нас нет такой развитой уличной торговли сувенирной продукцией, ярмарки в основном проводятся в теплое время года и приурочены к каким-нибудь большим праздникам.

Пока ходишь по Калининграду, замечаешь, как принимаешь определенные правила поведения. Например, считаешься с тем, что здесь велосипед — такой же транспорт, как и автомобиль. По всему городу — сеть велодорожек, и ходить по ним — моветон. Еще нужно быть внимательнее на дорогах: пока настойчиво не ступишь на пешеходный переход, автомобилисты не остановятся. В Иркутске часто встать возле перехода достаточно, чтобы продемонстрировать свои намерения.

Если пройти по Зеленому мосту от острова Канта на другой берег реки Преголя, то можно полюбоваться чудесным видом.

В районе Музея изобразительных искусств можно найти еще одного хомлина. Я поймала себя на мысли, что вот он, готовый бренд, созданная человеком достопримечательность. Почему Иркутску нельзя так же? Рассадил своих домовых по городу — и вот уже готовый туристический маршрут из разряда «собери всех».

С того же Зеленого моста же виднеется и Музей Мирового океана.

Это очень большой музей с несколькими кораблями, плавучим маяком и подлодкой. На берегу можно найти аквариум, торпеды, подводные мины, а также самолеты. Чтобы пройти всю экспозицию, нужно заплатить 1800 рублей. Я отнеслась к этому всему довольно спектически, поэтому просто гуляла по набережной.

На фото видна большая и красивая сфера — туда не попасть, хотя очень хотелось. Откроют «Планету Океан» в 2024 году. По планам здесь разместится 30 аквариумов с морской водой.

Раз уж заговорили о янтаре, надо идти в Музей янтаря. Он находится в Башне Дона — это часть сохранившегося оборонительно-валового сооружения немецкой постройки, названа в честь прусского генерал-фельдмаршала Фридриха Карла цу Дона.

Входишь в ворота, внутри находятся ящички для сумок и рамка металлоискателя. А дальше — солнечное царство. Экскурсия по нему стоит 350 рублей. Сначала поднимаешься на второй этаж, потом — в подземелья, а затем возвращаешься на первый этаж.

Здесь много информации о том, как раньше добывали янтарь, какие украшения делали в древности и как сейчас работают мастера.

И, конечно, то, что мы знаем со школьной скамьи, — насекомые в янтаре.

Прогуливаясь между основными достопримечательностями Калининграда, удивляешься, каким странным может быть город: удивительное сочетание готической архитектуры с современными многоэтажками. Между ними — целые кварталы советской застройки.

Есть ощущение, что хотя бы в центре города стараются сохранять архитектурную преемственность — в облике домов угадываются известные старонемецкие черты.

Поэтому, конечно, никак не заглушить в мозгу вопрос: куда эта преемственность исчезала на время советской власти?

Но в городе очень много зеленых зон, удобных пешеходных аллей, широких тротуаров. Идешь и тихонько просишь у Вселенной, чтобы здесь не начали расширять проезжую часть. У иркутских властей, например, глаза бы только разбежались от количества «неосвоенной» под авто территории. Но, говорят, даже в Кёниге стремятся угодить автомобилистам (как им не угодишь, если в часы пик весь центр стоит в мощнейшей пробке): постепенно здесь заменяют брусчатку на асфальт, чтобы увеличить скорость движения машин.

Есть тут и свои косяки. Например, трамвайные пути в никуда, заборы, дурацкие теги, а иногда всё сразу.

Идешь так по калининградской улице, видишь такой забор, и на сердце сразу становится легче: это ж почти свое, родное! Значит не только в Иркутске есть проблемы с недохудожниками.

Фотографии всего две, но и цели у моего текста другие.

Из центра, кстати, легко дошлепать до очень престижного и старого района — Амалиенау. В основу его планировки легла концепция «города-сада». Гуляя здесь, можно представить, каким был Кёнигсберг до войны.

А еще это пример любви к своему прошлому — когда в отдельно взятом районе действуют определенные правила: низкие дома, аккуратные ограды, брусчатка и просто чистота на тротуарах.

В Амалиенау тебя как будто слегка щелкают по носу: район светится от чувства собственного достоинства. Здесь сразу понимаешь, что находишься на какой-то уникальной территории с совершенно европейским укладом. Интересную деталь рассказывают местные: примерно шесть лет назад калининградцы могли получить специальные документы, чтобы без виз выезжать за границу, например, в Польшу. Сейчас о таком можно только мечтать.

А как же море? Я так много говорила о нем в самом начале и до сих пор его не показала. Спокойствие, только спокойствие! Я видела Балтийское море в нескольких городках. И везде оно разное, но прекрасное. И кажется теплым, даже осенью.

Ну, вот, например, морюшко в Янтарном (там расположен комбинат, который добывает янтарь). На берегу часто собирают маленькие осколки этого камня.

Сердце мое, конечно, осталось в Зеленоградске — туда меня привезли в первую очередь. Это отлично раскрученный курортный городок со своей мифологией. Здесь культ кошек, как и во всей Калининградской области. Старинная легенда гласит, что кот — хранитель ключей от ворот города. А еще считается, что в свое время кошки спасли город от нашествия крыс. Некоторые в это не верят. Но здесь всё зависит от вашего личного выбора.

Город маленький, несколько влюбленный сам в себя, от этого здесь приятно гулять — всё для человека: тротуары, пешеходные улицы, большие сады с цветами и свежими яблоками.

К морю сюда можно подойти почти вплотную, главное — помнить, что суровая Балтика любит плескаться и брызгаться.

Есть длинный причал, куда днем выходят рыбаки.

Чайки здесь очень наглые. Даже понаглее иркутских.

Но есть и дикий пляж, куда можно выйти и потрогать воду. Она теплая.

Я побывала еще в трех городках. Везде — свое очарование, какого не найти посреди Сибири. И даже составила личный рейтинг: если хотите ехать за вечным праздником, то это в Зеленоградск, если за дубовыми рощами и необыкновенным воздухом — в Светлогорск, если на пляж — то в Янтарный.

И если отвечать на вопрос, греет ли Балтика, — определенно греет. Несмотря на сильные ветра, здесь красиво, тихо и спокойно. Переехавшие сибиряки шутят, что калининградцы — люди, которые не любят торопиться и суетиться. И, попадая к ним, принимаешь эти правила игры. И тоже успокаиваешься. И купаешься в этом ощущении, понимая, что тебя здесь ждут, берегут и хотят видеть.

Когда я уже ехала из аэропорта домой, пыталась перебороть древнерусскую тоску, которую словила ночью во время перелета из Москвы в Иркутск. Усилилась эта тоска, когда мы проехались по центру города. Я даже поежилась от ощущения, насколько Иркутск — маленький и неустроенный город. После этого я стала искать причины, почему и в Иркутске тоже стоит побывать. И нашла:

1. Солнце. В Иркутске реально больше Солнца, чем в Калининграде.

2. Электричество. Приангарье — регион, где сама дешевая электроэнергия. Это ощущается в коммунальных платежах. В принципе, жизнь там как будто чуточку дороже, чем в Иркутске, а зарплаты, кстати, — пониже.

3. Вода. В Иркутске можно пить воду из-под крана. А если не пить, то ее можно легко использовать для приготовления пищи и чая. В Кёниге — только покупать. 5 рублей за литр.

4. В Иркутске есть конкурентное преимущество — его деревянная архитектура. Но ее, конечно, надо привести в порядок, а для этого нужно очень сильно постараться (и не только на местах — нужных людей в Москве тоже надо попробовать убедить, чтобы вливали в город больше денег).

5. Байкал. Его больше нигде нет. А у нас есть. Но нам еще учиться и учиться с ним сосуществовать.

Все они звучат как оправдание. Тем более после комфорта Прибалтики. Но после увиденного в Калининграде я поняла, что всё возможно. Даже в любимом Иркутске. Тем более в Иркутске.