«Мы на пляжу, нам жарко». Поговорили с мужиками, которые строят крещенскую купель в Иркутске

Впереди праздник Крещения Господня. Главную городскую купель в заливе Якоби из года в год делают не нанятые подрядчики, а прихожане Александро-Невского храма и волонтеры во главе с завхозом прихода Виктором Князевым. Поговорили с настоящими мужчинами, которые 10 дней на холоде и ветре готовят праздник для верующих Иркутска.

Даже не в самый холодный день этого января на пляже Якоби можно ощутить пресловутую арктическую свежесть. Доковыляв по скользкому льду до увлеченно работающих мужчин, я первым делом спросил: «А где Виктор Васильевич?» Добродушный дяденька, выметающий снег, сказал, что он только что уехал. Я немного расстроился, но пошел к двум мужчинам, которые бодро натирали чем-то ледяные глыбы.

Константин и Григорий назвали себя волонтерами. Григорий самозанятый, прихожанин храма Александра Невского, вышел помогать обустраивать купель, по его словам, «по зову сердца». Сердце зовет его сюда уже десятую зиму подряд.

Мужчина оказался немногословен, а вот его напарник в шапке с миньоном — напротив. Григорий — архитектор по образованию. Впервые вышел на стройку ледового городка у купели еще в 2008 году, в студенченстве. И занимается этим каждый год.

— Мне это чисто с профессиональной точки зрения интересно. У нас команда подобралась, которая регулярно это делает. Нас сюда привел наш преподаватель по рисунку Семенов Вадим Владимирович. Вот Дмитрий идет, он тоже архитектор, — рассказал мне Григорий.

Дмитрий тоже каждый год выходит строить ледовый городок уже больше 10 лет. Каждый раз они стараются придумывать новые ледовые скульптуры для украшения купели и как они будут держаться.

— Планы и схемы сейчас у нас даже на бумаге не нарисованы, они просто в голове у каждого. Когда я начинал, каждый год человек по 60 выходило. Сейчас хорошо, если 30 наберется вместе с прихожанами. Обычно стены начинаем ставить сразу после нового года, а остальное после 10 января. Получается восемь-девять дней ежедневной работы, — рассказал Дмитрий.

Самое страшное, если нет льда. То есть, поясняет Григорий, он недостаточной толщины. Даже сегодняшний лед не идеально подходит для скульптур. На вопрос «Архитекторов же не учат работать со льдом?» Дмитрий смеется.

— Их уже ничему не учат. Разве что рисовать на бумаге какие-то абстрактные вещи, которые никакого отношения к реальной жизни не имеют. А со льдом работать можно, вырезаешь его, выравниваешь. Как пирамиды строили. Ничего нового нет. Скользко, но за столько лет все уже научились по льду ходить. И одеваться тепло надо. А вообще, не холодно, мы же работаем. Пилить начинаешь — и даже раздеться хочется, — говорит Дмитрий.

Начинаются работы каждый день около 11:00, а закончиться могут когда угодно: и в шесть вечера, и в одиннадцать, и в три часа ночи.

— На выходных будет вообще нон-стоп. И народа будет больше, и работать будем до поздней ночи, — рассказал Дмитрий.

Затем я встретил Сергея. Он тоже волонтер и тоже работает на себя. Строить купель приходит каждый год. Ради удовольствия.

— Я даже не помню, сколько лет этим занимаюсь. Давно. Недавно считать пытался и сбился. Нравится мне это, здесь весело с ребятами, работа на воздухе. Ну и духовное есть. Я тебе так скажу: атеистов тут точно нет, — говорит Сергей, показывая на коллег.

Пока я говорил с Сергеем, вернулся Виктор Князев. Он обустраивает купель на Якоби с 2002 года. «Ну, два ковидных года еще минусуй», — улыбается Виктор Васильевич.

— Да, это тяжело, это холодно, но это святое. Когда здесь появился храм и наступило Крещение, настоятель подходит и говорит. «Может, освятим?» А я завхоз, мне деваться-то некуда. Вырубили прорубь, освятили, ушли. На следующий год хотели что-то поинтереснее сделать. Слепили из снега часовенку у купели. А пока мы ужинали, кто-то у нас опалубку свистнул — и всё развалилось. Там ДВП было в основании, годы были лихие, всё тащили, — рассказывает «прораб» ледового городка у купели.

Пока мы болтали, подошел Дмитрий и попросил Виктора Васильевича посмотреть на голубя. На одном из ледяных блоков архитектор бензопилой филигранно нарисовал птицу с развернутыми крыльями.

Прямо на ходу Князев взял карандаш и попросил исправить крылья, сделать их более округлыми, тремя движениями нарисовав, как это должно выглядеть. Архитектором или художником Виктор Васильевич себя не считает.

— По образованию инженер-механик, ни дня не работавший инженером. Работал водилой, потом старшим водилой, а потом завхозом при храме. Хочешь не хочешь, приходишь. Потом нам начала помогать администрация Свердловского округа: свет нам сделали, чтобы работать в темноте, МЧС и ГИМС подключили, охрану, скорую помощь. Сейчас этим уже администрация Иркутска занимается, — рассказывает Виктор Князев.

Этой своей ежегодной работой Виктор Васильевич гордится.

— И получается, что у нас уже сложился такой бренд, даже можно сказать, что мировой. Так мало кто делает, разве что в Москве. Каждый раз стараемся что-то новое придумать, но на лед тоже обращаем внимание. Бывают теплые зимы, как в прошлом году. Я в первый раз тогда без сосулек на бороде ходил. И таяло, и затапливало всё, но вышли из положения, — вспоминает Виктор Князев.

В дни активной подготовки купели помогать приходят местные жители, байкеры, артисты Театра народной драмы, бывшие студенты-архитекторы и декораторы. «Сейчас день, все на работе. Вечером подтянутся», — уверяет Виктор Князев.

— Однажды у нас тут работал бразилец. Знакомый одной женщины из прихода приехал из Рио-де-Жанейро. Ну и он маленько соображает в строительстве, зарубился с нами тут на несколько дней. 17 января говорит: «Не готово ничего, не успеем» — и ушел. А в Крещение пришел и в шоке был, как мы тут всё забабахали, — смеется завхоз.

По словам Князева, за 20 лет работы у них скопилось много историй. Например, однажды ночью в еще не готовую купель хотела окунуться нетрезвая компания из 15 человек. Казакам, которые охраняли лед в ту ночь, даже пришлось пострелять в воздух.

— В последние годы такого нет. Как-то раз было: поставили столбики под ангелов, витые. Вылизали, вычистили, всё. На следующий день приходим, а они лежат разбитыми. Это по-моему, 2010-й был. Неспокойное было время. А сейчас народ, в общем-то, более духовный, более сознательный. Я думаю, что все-таки мы воспитали, — считает Виктор Васильевич.

Сам Виктор Васильевич в последние годы в купель не окунается.

— Раньше купался. Но когда двое суток практически не спишь, работаешь, лучше не рисковать. Да и лет мне уже немало. Но приятно видеть, что люди толпами идут. В прошлом году 30 тысяч человек вроде было, мы считали. Тоже история была: в Крещение у купели стояла машина, и в ней два мужика. Оба в трусах, один в шляпе дендевской. Сидят-сидят, потом один выскочит, окунется, и обратно. Потом другой. И так по несколько раз. Оказалось, что они в машине в карты играли на окунание, — смеется Виктор Князев.

Виктор Васильевич, несмотря на ветер, сам был в стильной шляпе. Говорит, что ему не холодно.

— Я на кофты с капюшоном перешел в последнее время. Нас однажды еще телевидение снимало, а потом мне знакомая звонит и говорит: «Ты получишь! Почему без шапки работаешь? Я тебя по телевизору видела». Вот с тех пор в шляпе хожу. А вообще, мы же здесь на пляжу, нам жарко, — шутит Виктор Князев.