«Мы тут все философы через одного». Редактор «ИрСити» постояла в километровой очереди на ольхонский паром

«Мы выехали сегодня из Иркутска в три часа ночи, чтобы успеть к первому парому и не стоять в очереди, но всё равно стояли. Долго и упорно», — смеется знакомый. Он сидит на ольхонской скале, облегченно смотрит в подмигивающее звездное небо и, в общем-то, счастлив. Неудивительно: позади у него изнурительное ожидание на дороге к паромной переправе, отнявшее от драгоценного отдыха всё утро. И это ожидание нельзя назвать приятным. Придорожный сервис, а точнее его отсутствие, вызывает парализующее недоумение.

В очереди стоят все. И самостоятельные туристы-автомобилисты, и счастливчики на маршрутках. А счастливчики они, потому что стоят в отдельной очереди, которая продвигается значительно быстрее — у маршруток приоритет на паромной переправе. В среднем каждый из трех паромов, курсирующих между МРС и Ольхоном, может взять на борт по пять-шесть машин, остальные места раздают маршруткам, небольшим грузовикам (с цистернами и без), а еще автомобилям экстренных служб. У местных жителей как будто бы приоритета нет, но нередко на причал прямо перед носом очереди выезжают авто. Кто это — не опознать, может, ольхонские чиновники?

Микроавтобусы объезжают пробку по обочине. С одной стороны, есть в этом определенная прелесть — ведь ты «сбежишь» с материка на полтора-два часа быстрее тех, что стоят в хвосте. С другой — людей нестерпимо жалко, потому что жаркое солнце плющит всех по раскаленному асфальту, а из развлечений — только скалы, чаячьи крики да плеск голубой воды. К слову, на самом острове ситуация такая же точь-в-точь.

Даже тем, кто едет на маршрутке, приходится выйти из машины и подождать. Недолго, но достаточно, чтобы успеть удивиться ветру, который нещадно хлещет по щекам посреди дороги, но неожиданно успокаивается, если подойти к воде. В эти самые моменты есть опасность поймать чуточку тоски мирового масштаба. Я поймала.

Сами люди, кажется, уже давно свыклись с пробкой на паром. Власти периодически поговаривают о введении электронной очереди, но всё время что-то мешает. Поэтому пока что предлагают просто следить за паромной переправой в режиме онлайн. Зрелище, надо сказать, безрадостное, а наличие двух камер видеонаблюдения мало влияет на скорость продвижения в километровой очереди.

Сильнее поражает не «великое стояние на Байкале», а отсутствие вменяемого придорожного сервиса. В том смысле, что сервис есть, но неустроенный, стихийный, полубезумный — что на острове, что на материке. Нет единообразия, магазинчики свалены в кучки, разобраться, где что, невозможно.

Для пассажиров не устроена зона ожидания — просто стоишь в пекле с ног до головы. Отдельный разговор — про туалет. Платный не работает (а может, и работает, но открывают его только тогда, когда свои волшебные люли раздает губернатор, а министр транспорта под эти люли мчит на переправу). Работает бесплатный — традиционная байкальская «достопримечательность», которая поражает до глубины души всех, кто когда-нибудь с ней сталкивался. Вид такой, что приходится либо терпеть, либо терпеть вдвойне.

А теперь, знатоки, вопрос: о каком развитии туризма мы говорим, если никто не может навести порядок в месте, где в течение пятницы или субботы может скопиться — в моменте — несколько сотен автомобилей? В смысле, например, иркутяне привыкли терпеть колхоз, мы тут все философы через одного. Но будут ли терпеть такое иногородние и иностранные туристы? Про сохранение окружающей среды можно в принципе молчать в тряпочку (хотя справедливости ради надо заметить, что крупные туроператоры, зная, как всё печально на Байкале с элементарными удобствами, таскают вслед за автобусами своих клиентов биотуалеты).

В Минприроды Иркутской области твердят, что «сейчас ведется разработка дорожной карты развития туристического комплекса на берегах озера, мероприятия, которые в нее входят, позволят снизить антропогенное воздействие на окружающую среду, повысить комфорт туристов и местных жителей, желающих отдохнуть». А я легонько рыдаю внутрь себя, потому что не факт, что очередная общая «дорожная карта» решит проблемы конкретной ольхонской переправы.

Прекрасно понимаю, что эта проблема намного сложнее, чем кажется. Она упирается не только в хотелки туристов, но и в возможности регионального и/или федерального бюджетов, в ограничения охранного законодательства, в умение договориться с природоохранной прокуратурой и нацпарком в конце концов.

Заставить бизнес вложиться в придорожную инфраструктуру в условиях жесткой зарегулированности — «миссия невыполнима». Ему бы — бизнесу — самому попытаться выплыть, балансируя на грани прибыли и охраны Байкала. Можно завести крупного игрока, скажете вы. А я вам отвечу: этого «крупного игрока» нужно будет чем-то накормить, потому что за просто так никто ничего не сделает. Поэтому — да, остается только обложиться кучами «дорожных карт» и ждать, что следующий год будет лучше этого.

Да и вообще есть «задачки со звездочкой», то есть президентское поручение — регион уже пять лет не может построить дорогу на острове, а мы тут про какой-то придорожный сервис демагогию разводим.

Пока мы пытаемся быть реалистами под крики ольхонских чаек, региональные власти везде, где только можно, говорят про «создание туристического кластера в Тальцах». Под это уже определены федеральные деньги и такие же федеральные интересы. Задача масштабная — пересобрать локацию на берегу Ангары так, чтобы она могла стопроцентно соперничать с Листвянкой и оттягивать у нее туристов. Я очень рада. Но вместе с радостью меня не покидает ощущение, что региональные власти, потыкав в разные туристические точки на карте, выбрали ту, где споров с законом будет меньше всего, потому что место там обжитое со всех точек зрения. Ну и ладно. Даже в руководствах по борьбе с прокрастинацией советуют начинать работу с самых простых задач.

Но я бы послушала и про остров Ольхон. И не о его космическом небе, шепчущей бледно-зеленой траве, бесконечно песчаных дорогах и ветре, вплетающем в волосы запах пресного моря и жаркой пыли, — об этом я и сама знаю. Хочу услышать о той самой тоске, из-за которой внутри вырастает зудящее желание никогда больше не приезжать на Ольхон.

Больше новостей, фотографий и видео с места событий — в нашем Telegram-канале. Подписывайтесь и узнавайте всё самое интересное и важное из жизни региона первыми.